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«C’est pas un club échan-
giste ici.  » Le fondateur 
et maître de cérémonie 

du cabaret transformiste, Fabrice 
Pesenti, tout de mauve vêtu, n’a 
pas son pareil pour signifier avec 
humour que les groupes ne se mé-
langent pas avant d’être placés à 
leurs tables réservées. Aussitôt mis 
à l’aise, les seniors endimanchés, 
arrivés en bus, se marrent. Le ton 
est donné. Quelle que soit la mé-
téo, il fait toujours beau dans cette 
bulle de fantaisie créée au cœur 
de Couquèques, village le moins 
peuplé du Médoc. Une sorte de 
Pétaouchnok nord-médocain qui 
bénéficie dans la presqu’île d’une 
affection particulière et présente 
l’avantage d’exister vraiment. 
L’équipe du Saint Sabastien est au 
diapason, en chemises et chemi-
siers couleur fuchsia pour accueillir 
chacun. C’est un peu comme dans 
un cirque où le vendeur de barbe 
à papa et celle qui dirige les spec-
tateurs vers la bonne rangée de 
sièges seront bientôt au milieu de 
la piste, voltigeur sur un trapèze 
ou vedette du numéro de clown. 
Il faut savoir tout faire, travailler en 
équipe.

Les vingt numéros de 
Poules à facettes

Du rez-de-chaussée aux étages, 
des volutes du grand escalier en 
pierre et sa rampe en fer forgé au 
petit escalier dérobé qui relie les 
loges à la scène, des cuisines aux 
coulisses, nous nous faufilons, un 
vendredi, pour assister au spec-
tacle dans le spectacle. Les corps 
qui se transforment, les visages 
qui se griment pour devenir un(e) 
autre, les plaisanteries échan-
gées pendant le maquillage, déjà 
la concentration, puis la pous-
sée d’adrénaline, la température 
qui monte d’un cran, la sueur, le 
souffle qu’il faut retrouver entre 
deux interprétations et deux chan-
gements de costumes. Dans ce 
décor de hauts plafonds et lustres 
perlés, boiseries et meubles an-
ciens, rideaux, tentures et velours, 
c’est aussi une galerie de por-
traits qui se dessine. Les prénoms 
tiennent lieu d’identité. Y accoler 
des noms de famille paraît presque 
incongru. On laisse vite tomber les 
patronymes comme les artistes 
délaissent les habits de ville pour 
leurs tenues sur mesure. Quand les 
portes se referment, c’est un autre 
espace-temps. Une parenthèse de 
légèreté.
Il est un peu plus de 12 h 30. Au té-
léphone, Stéphane Berthier, gérant 
du cabaret et artiste transformiste, 

n’en revient pas, entre sourire et 
lassitude. Un couple qui avait ré-
servé ses places à Couquèques 
est parti par inattention non pas 
en Médoc mais en Périgord au 
cabaret-guinguette-restaurant 
créé par Olivier Villa, le fils de Pa-
trick Sébastien (Boutot de leur vrai 
nom). Le genre d’impair cocasse 
qui n’est pas si rare. Impossible de 
les attendre, évidemment. Repas 
et spectacle sont réglés comme 
du papier à musique. Dans les cui-
sines, de « Cloclo » au « Final Thril-
ler », les vingt tableaux du nouveau 
show, joliment intitulé Poules à fa-
cettes, sont répertoriés par ordre 
d’apparition, avec le descriptif des 
artistes au menu de cette saison 
2022-2023

En salle, Evelyne 
mériterait l’Unesco

Derrière les fourneaux, c’est le 
territoire de Hendry Levasseur, 39 
ans, calme Viking nouvellement 
installé à Ordonnac, le village voi-
sin, embauché depuis peu comme 
chef avec pour mission de prépa-
rer une cuisine que Fabrice décrit 
comme «  goûteuse et parfumée  », 
suffisamment élaborée mais sans 
tralala, « un peu à l’ancienne » sans 
être confite dans un passé à la Gi-
nette Mathiot. Ici, pas de carte des 

plats longue comme le bras, mais 
un menu unique. On vient déjeu-
ner ou dîner puis voir une repré-
sentation d’art vivant et non pas 
manger en regardant un divertis-
sement. Sylvie Fleurt, Lesparraine 
de 59 ans, a trouvé sa place comme 
aide-cuisinière, visiblement heu-
reuse de reprendre pied après une 
trajectoire personnelle et profes-
sionnelle (employée du centre 
E.Leclerc de Lesparre-Médoc puis 
gérante d’une boutique de prêt-
à-porter) cabossée, notamment 
par deux cancers qui n’ont pas eu 
raison d’elle.
Tout est prêt pour envoyer les 
cent trois couverts du jour. En 
salle, Evelyne Bucovaz - vingt-cinq 
ans de maison, s’il vous plaît  ! - et 
son équipe sont dans les star-
ting-blocks. À 79 ans, après avoir 
travaillé à la cuisine centrale de Les-
parre-Médoc puis tenu un bar avec 
son mari (décédé), elle est deve-
nue celle dont Fabrice estime, avec 
cette tendresse mêlée d’humour, 
qu’elle mériterait bien un classe-
ment à l’Unesco, comme le phare 
de Cordouan, pas moins. Venue la 
première fois au cabaret « pour ai-
der », elle y est restée. À ses côtés : 
Cédric Duhamel, un Couquéquois 
de 42 ans, huit années de cabaret 
au compteur et la Vertheuillaise 
Béatrice Lopez, 47 ans, ancienne 

coiffeuse qui a travaillé quinze 
ans « dans les ambulances » et a ra-
cheté le restaurant Les 6 Magrets, 
au joli port de Talais, qu’elle ouvre 
d’avril à septembre, puis rejoint le 
Saint Sabastien pour sa deuxième 
«  saison  » de travail. En Médoc, la 

saisonnalité, de la vigne comme du 
tourisme, de la pêche comme de la 
chasse et de la cueillette, continue 
de rythmer les existences.

« Dans ce métier, 
on n’a pas de 
remplaçant »

Dans l’ancien chai viticole devenu 
salle de spectacle, Bob Franks en-
tonne Aline, tube ancestral (1965) 

de Christophe, et chauffe le pu-
blic en chansons pendant que les 
transformistes s’échauffent. Bien-
tôt, selon une mécanique humaine 
bien huilée, ils interpréteront les 
vingt-cinq personnages de Poules 
à facettes. Derrière le comptoir du 
Tagadabar, Sylvain Guy assouplit 
son « côté droit » encore endolori à 
la suite d’un porté qui a mal tour-
né. «  Dans ce métier, on n’a pas de 
remplaçant  », fait remarquer l’an-
cien danseur du ballet royal de 
Flandre, formé au classique, na-
tif de Castres, venu en Médoc en 
pensant changer de métier. Fina-
lement, laissant derrière lui l’idée 
de devenir élagueur-grimpeur, le 
danseur de 50 ans, également pro-
fesseur de danse et chorégraphe, 
a rejoint la troupe transformiste 
de Couquèques. Ce jour-là, il a 
failli oublier de venir, absorbé par 
l’urgence d’un dégât des eaux à 
son domicile. Bientôt sur scène, 
cet «  artiste de la danse  », tel qu’il 
se définit, oubliera tout. Tout ce qui 
pourrait le détourner de l’essentiel, 
faire le spectacle, attirer les re-
gards. Et goûter une fois encore le 
plaisir intense d’avoir échappé aux 
diagnostics selon lesquels le ga-
min hémiplégique qu’il était aurait 
dû rester dans un fauteuil roulant.

(Suite page 9)

Le moment où chacun rentre déjà un peu dans son personnage. Ou plutôt ses personnages. PHOTOS : JDM

Au Saint Sabastien. Au cœur du village de Couquèques s’est épanoui le cabaret incarné par Fabrice Pesenti et Stéphane 

Berthier, couple-duo entouré d’autres artistes transformistes, dont les numéros tiennent le subtil équilibre entre exubérance et 

exigence. Nous avons joué la petite souris un jour de spectacle du Saint Sabastien, lieu unique qui brise net la caricature encore 

vivace d’un Médoc fermé sur lui-même, rétif au changement voire intolérant.

La vie scène du cabaret 
transformiste

« Quand on se 
maquille, on 
n’est pas nous. 
On est nos 
personnages. » 
(Nicolas Cardin, 
transformiste).
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Le transformisme, « un 
très bon exutoire »

Arrive Nicolas Cardin, Vensacais 
de 34 ans, fausse rivière de dia-
mants autour du cou, perruqué 
façon coupe courte des années 
folles, poitrine opulente, maquil-
lé en Gladys, l’un de ses person-
nages. L’ancien ouvrier viticole a 
d’abord été client du cabaret et de 
son karaoké avant de devenir l’un 
de ses sept transformistes, depuis 
trois ans. Ou comment passer de 
l’intérim de la vigne à l’intermit-
tence du spectacle. Il a fallu qu’il 
remplace un jour Stéphane pour 
que soit véritablement révélé 
son «  potentiel humoristique  ». Il 
y voit l’occasion d’un «  très bon 
exutoire ». Et un vrai métier, même 
si sa jeune nièce, le voyant méta-
morphosé en Carlos, lui a un jour 
lancé : « Pour ton travail, tu fais ker-
messe tout le temps ». Ses proches, 
notamment sa compagne et son 
frère, sont bien sûr venus le voir 
sur scène. Pour son père, «  ça a 
été un peu plus long  ». «  Il ne vou-
lait pas venir seul au début. » Il faut 
dire que son changement de vie a 
pu être vécu par son père comme 
«  un choc assez brutal  ». Finale-
ment, «  il a dû se dire que j’avais 
trouvé un travail qui me plaisait  ». 
Qui plus est dans un cadre profes-
sionnel qui brise les idées reçues. 
Dans le transformisme, note Ni-
colas, «  il y a autant d’hétéros que 
d’homos ».
Dans la salle, le tour de chant de 
Bob Franks se poursuit. En cuisine, 
Sylvain Guy et Mickaël Fatin (alias 
Bambi) sont perchés sur leurs ta-
lons, en robes de vedettes à pail-
lettes. Un anniversaire est prévu 
en salle. Bambi doit repérer la 
table concernée et apporter le gâ-
teau prévu surmonté de ses bou-
gies. Après le dessert, ce sera la 
cerise sur le gâteau  : le show. Les 
artistes passent d’abord de table 
en table, nouent contact avec les 
spectateurs tandis que Brice Sa-
vard propose des produits déri-
vés du Saint Sabastien en tenue 
d’ouvreuse de cinéma court vê-
tue. Fabrice, en robe et perruque 
blanches, montre volontiers ses 
longues jambes en bas résille, 
trouvant la bonne limite pour ne 

mettre personne mal à l’aise.

Du ballet de l’opéra 
au cabaret

Alexandra Petit, cheveu de jais et 
robe fourreau noire, discute elle 
aussi avec ceux qui l’admireront 
tout à l’heure. Ce moment avant 
d’être sous le feu des projecteurs, 
« c’est sympathique pour eux et ras-
surant pour moi », explique-t-elle. 
Son premier cachet d’artiste  ? 
C’était à l’âge de 9 ans, l’année où 
Alexandra est entrée comme dan-
seuse à l’Opéra de Paris. Elle y a 
suivi tout son cursus de formation 
avant d’intégrer les compagnies 
de danse de l’English national bal-
let puis de l’Opéra de Bordeaux. 
Ensuite, «  j’ai bifurqué ». Et quelle 
bifurcation  ! Passée de l’Essonne 
à Soulac-sur-mer, où elle a fondé 
une famille avec vue sur mer avec 
Brice Petit, multiple champion 
d’Europe et du monde de char à 
voile, la danseuse classique, cor-
setée par la rigueur de son ap-
prentissage et de son art, pousse à 
l’âge de 25 ans les portes du caba-
ret couquéquois. Elle arrive « sans 
grande conviction  », mais sans a 
priori non plus, dans ce patelin 
estuarien. Une amie prof de danse 
l’avait recommandée à Fabrice et 
Stéphane. Et puis, dit-elle, « quand 
j’ai vu les loges, j’ai compris que 
c’était un lieu exceptionnel et que je 
n’allais pas en repartir ». Treize an-
nées ont passé, et la seule femme 
de la troupe - sauf lorsque la chan-
teuse Céline Marchand les rejoint 
- est devenue une pièce maîtresse 
sans être pour autant la caution 
haut de gamme venue des opéras. 
Pas du tout. Elle s’est fondue dans 
ce nouvel univers sans s’effacer 
pour autant. « Les perspectives que 
j’ai au cabaret sont bien plus lon-
gues que celles d’une danseuse ba-
nale. Parce que ça m’offre une lon-
gévité dans ma carrière d’artiste », 
confie la danseuse qui y a trouvé 
« une liberté de créer ». Au caba-
ret, on n’attend pas d’elle qu’elle 
ne soit qu’une interprète. Parmi 
ses amis de la danse classique 
venus au Saint Sabastien, Vincent 
Chaillet, qui fut premier danseur 
au sein du Ballet de l’Opéra na-
tional de Paris, a été bluffé par le 

professionnalisme des artistes. 
«  On sent que vous êtes une vraie 
famille sur scène  », lui a-t-il dit en 
substance. L’époque est révolue 
où l’équipe du cabaret faisait une 
cagnotte pour s’offrir une sortie 
parisienne. L’état d’esprit a chan-
gé, mais la symbiose est toujours 
perceptible.

« Personne n’y 
croyait, même pas 
nous »

Peu avant 14 h 30, c’est le début 
d’un spectacle de deux heures, 
haut en couleur, entre solos et 
composés (plusieurs artistes dans 
un même numéro), sketches ri-
golards, burlesques ou grivois et 
créations plus poétiques, jouant 
sur la corde sensible. L’ensemble 
tient de la pantomime, mais une 
pantomime musicale, avec ses 
bandes-son de chansons qui ac-
compagnent les performances. 
Ce n’est pas de l’imitation mais 
une réinterprétation. Dans une 
ambiance intimiste, tout près du 
public assis, téléphones portables 
en sourdine et photos interdites, 
défilent Claude François, Kylie Mi-
nogue, Carlos, Sheila, Lady Gaga, 
Régine, Dalida, Clara Luciani, Amy 

Winehouse, Michaël Jackson…
Et dire qu’au début, en 1996, « per-
sonne n’y croyait, même pas nous », 
se souvient Fabrice. Le «  petit 
show  » proposé par l’association 
Melrose Folies avait surtout vo-
cation d’amusement pour animer 
le restaurant dans lequel Lucette 
Pesenti, la mère de Fabrice, était 
aux manettes, rejointe par son 
fils lorsqu’il avait fini les chantiers 
de maçonnerie avec son père. Le 
spectacle transformiste attirait 
d’abord les copains et les copains 
de copains. C’était, comment 
dire ? « En l’air », comme le dit Fa-
brice. Comprenez qu’on y faisait 
la fête «  jusqu’à 4 ou 6 heures  », 
sans faire de plan sur la comète, 
loin de l’idée d’un cabaret profes-
sionnel et d’une société avec nu-
méro de SIREN. Un seul impératif 
à l’époque, toujours valable d’ail-
leurs  : «  Que les gens soient satis-
faits ». Qu’ils soient médocains, gi-
rondins ou venus d’autres régions 
de France.

L’ex-maçon  
aux doigts d’or

Sa grand-tante et son mari, Lu-
cette et René Saint Sabastien, 
sans enfant, lui ont donné en 

héritage cette maison qui abritait 
autrefois un restaurant tradition-
nel, où l’on venait se délecter du 
gibier, des tourterelles, des grives, 
de la bécasse à la ficelle, de la lam-
proie et aussi des pibales - comme 
les Médocains appellent les 
civelles, alevins translucides que 
les paysans donnaient à manger 
aux poules avant de devenir l’or 
blanc de l’estuaire de la Gironde. 
Un passé culinaire et une histoire 
que Fabrice résume en ouverture 
du spectacle, le tout assaisonné 
de quelques plaisanteries légères, 
manière de dénouer les zygoma-
tiques. Cette maison, il l’a reprise 
en 1991 à l’âge de 21 ans alors 
qu’il exerçait le métier de maçon 
avec son père, Joseph Pesenti, le 
genre d’homme qui n’incitait pas 
à la nonchalance. «  Fallait travail-
ler  », résume sobrement Fabrice. 
La maçonnerie  ? «  J’aimais pas, 
mais j’ai aimé. »
La profession, derrière lui depuis 
2010, a été utile pour créer le 
cabaret. Il fallait bien une force 
de travail, ne serait-ce que pour 
démolir les six grosses cuves de 
béton de l’ancien chai, avant de 
faire dans la dentelle et dans la 
couture. 

(Suite page 10)

C’est le coup de feu en cuisine. Tout le monde donne le coup de main, y compris Fabrice et Stéphane.

Bob Franks pendant son tour de chant. Nicolas en Gladys.
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Car oui, le grand gaillard s’est for-
mé « tout seul » pour savoir manier 
le fil et l’aiguille afin de confec-
tionner les costumes. Parfois, il 
faut faire «  intervenir des pros  » 
sur certaines pièces, mais «  les te-
nues des Claudettes  » sont dans 
ses cordes. Idem lorsqu’il faut ré-
parer le corset de Régine (un des 
personnages qu’il incarne) qui a 
« pété » durant le spectacle ou sau-
ver de l’obsolescence l’appareil qui 
permet de tenir les plats au chaud 
en cuisine. Ce qui s’appelle avoir 
des doigts d’or. À l’étage, dans la 
grande pièce réservée à la confec-
tion, Kevin Muzotte, 18 ans, est 
occupé à créer un costume de Rika 
Zaraï. En dernière année de bac 
pro métiers de la mode et du vê-
tement, à Saint-Jean-de-Luz (Pays 
basque), il se verrait bien rester ici 
après son mois d’immersion en mi-
lieu professionnel.

La filiation entre 
Michou et eux

Déniché dans une boutique pari-
sienne, le costume en satin mauve 
porté par Fabrice a fait «  exploser 
de rire  » Michou, de son vrai nom 
Michel Georges Alfred Catty, qui 
lui a dit quelque chose comme  : 

«  Ce sera ton identité  ». Un conseil 
suivi à la lettre. Michou, lui aussi, a 
commencé par un petit spectacle 
burlesque, déguisé en femme sous 
le nom de Miss Glassex. C’était 
dans le quartier Pigalle de Paris. À 
lui les imitations de France Gall, à 
ses deux amis Nana Mouskouri et 
Sylvie Vartan. Plus tard, il devient 
propriétaire d’un restaurant et 
bar de nuit, rue des Martyrs à Pa-
ris, qu’il rebaptise Chez Michou, 
un établissement devenu à partir 
des années 1960 un cabaret connu 
pour ses spectacles de transfor-
mistes. La filiation artistique est 
évidente entre cet ancien roi des 
nuits parisiennes et le couple-duo 
formé, à la ville comme à la scène, 
par Fabrice et Stéphane, 53 et 51 
ans. Une amitié s’est installée avec 
le célèbre directeur de cabaret, 
venu pour la deuxième et dernière 
fois à Couquèques, en 2016, à l’oc-
casion des vingt-cinq ans du Saint 
Sabastien, avant de baisser défini-
tivement le rideau en 2020, à l’âge 
de 88 ans. Pas étonnant que Mi-
chou figure en bonne place parmi 
les photos souvenirs accrochées 
aux murs, aux côtés de vedettes 
- dont certains noms évoqueront 
peu de chose aux moins de 30 ou 
40 ans -, les Sophie Favier, Eddy 

Mitchell, Annie Cordy, Didier Gus-
tin, Herbert Léonard, Pierre Arditi 
et même… Alain Juppé. En photo 
également, Jean Dujardin himself 
est venu découvrir en famille ce 
lieu rassembleur. Il paraît même 
qu’une spectatrice placée tout 
près de l’acteur, scénariste et réa-
lisateur, n’en revenait vraiment pas 
d’être si proche de the artist. C’est 
la magie du cabaret, qui abolit les 
distances.

« Je m’amuse comme 
un gamin »

Le scénario pourrait un jour ins-
pirer une adaptation cinémato-
graphique. Car ce cabaret médo-
cain est aussi l’histoire d’amour 
et de complicité artistique entre 
Fabrice, l’ex-maçon devenu 
pionnier du transformisme en 
Médoc et Stéphane, le natif de 
Clermont-Ferrand, amateur de 
randonnée en montagne, cher-
cheur en biomécanique végétale, 
le genre de domaine d’expertise 
qui laisse coi le commun des mor-
tels. L’expert en enracinement des 
arbres a ainsi fini par tout larguer 
pour vivre pleinement l’aventure. 
«  En fait, explique Stéphane, je 
suis arrivé en 1998 et j’ai fait partie 

du show assez vite la même an-
née (Melrose Folies) lorsque j’ai dû 
remplacer Robert. Comme tous les 
membres de l’asso, j’avais mon ac-
tivité professionnelle en parallèle 
(recherche et enseignement). J’ai 
tout plaqué en 2004 pour créer avec 
Fabrice la SARL, professionnaliser 
l’activité et faire le pari d’en vivre. 
Fabrice a suivi en 2010. Depuis 2004 
et le passage d’un statut associatif à 
la SARL, tous les artistes sont pros ; 
certains l’étaient déjà avant, mais 
l’équipe était différente.  » Après 
avoir remplacé le fameux Robert 
au pied levé, il s’est pris au jeu, 
s’inspirant «  en autodidacte  » de 
ce qui « se faisait de bien ailleurs », 
notamment chez l’incontournable 
Michou. Depuis, dit Stéphane dans 
un grand sourire, «  je m’amuse 
comme un gamin  », passant de la 
paperasse au strass, heureux de 
proposer un univers qui « s’adresse 
à tout le monde  », l’inverse d’un 
entre-soi.

Les corps soutiennent 
l’édifice artistique

Le défi consiste à durer, sans être 
blasé, à préserver une certaine 
fraîcheur, à se renouveler aussi. 
Le couple, qui partage «  une vie 

saine », et une vie scène aussi, à la 
campagne, sait prendre le temps, 
aime se ressourcer et voir aussi du 
pays pendant les périodes de fer-
meture du cabaret (trois semaines 
en janvier et deux en juillet). Et 
puis, le cabaret n’est pas ouvert 
non-stop. Entre soixante-dix et 
quatre-vingts dates par an sont 
proposées, c’est déjà beaucoup. 
«  Tous les matins, je fais mes exer-
cices », précise Fabrice pour signi-
fier combien l’entretien physique 
des corps est important. Parce 
qu’ils soutiennent l’édifice artis-
tique dont ils sont, en quelque 
sorte, les colonnes fondatrices. 
On vient au cabaret Saint Sabas-
tien voir des corps transformés 
en personnages qui font tilt dans 
l’imaginaire commun. Les artistes 
ne se cachent pas derrière eux. 
Au contraire, ils se révèlent. Jouer 
un ou plusieurs rôles le temps 
d’un spectacle n’empêche pas 
d’être soi-même. Fabrice, le grand 
mauve, le dit avec fierté  : «  On ne 
s’est jamais planqué ici ».

W

Le professeur et les automates : une des nouveautés du spectacle de la saison, avec Alexandra, Sylvain et 
Stéphane. PHOTO : CABARET SAINT SABASTIEN

Revival : le temps des ouvreuses de cinéma avec leur panière remplie de gourmandises.

Vous la reconnaissez forcément.

Au menu : du show devant !

Retrouvez les images  
de notre reportage sur  

www.lejournaldumedoc.fr
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Fabrice entouré des photos de quelques-unes de ses personnalités préférées sur scène : Régine, Sheila, 
Dalida...

Nicolas est un « Carlos » du tonnerre. Mais pas que.

Un peu de strass et de paillettes en cuisine.

Perché sur ses talons, Fabrice en robe blanche fait un tabac auprès des messieurs comme des dames. Amy Winehouse ressuscitée. Enfin !  PHOTO : CABARET SAINT SABASTIEN

Dans une des pièces de l’étage de la maison, c’est la caverne d’Ali Baba.
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