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Caissières, conducteurs, infirmières, 
ouvriers du BTP… Il y a deux ans,  

la France entière saluait l’abnégation  
de ces « premiers de corvée » restés  

au front. Que sont-ils devenus ?  
La Croix L’Hebdo est allé à leur 

rencontre, à l’aube, sur la ligne B du RER.  
Parole au peuple du petit matin.

Texte : Marie Boëton 
Photo : Laurent Villeret pour La Croix L’Hebdo

À la rencontre de la France qui se lève tôt



are RER de Sevran-Livry, un petit matin glacial de 
décembre. Tout autour, des façades muettes. La 
Seine-Saint-Denis dort encore à poings fermés. 
Bientôt, ce sera le grand fracas mais, pour l’heure, 
tout se tait. Au loin, on soupçonne le bus de nuit de 
5 h 25. Le voilà. Il largue son bataillon de travail-
leurs. Dans cette armée des ombres encore ensom-
meillée, tous portent le même uniforme : bonnet, 
anorak, jean, basket. Point de coquetterie, du fonc-
tionnel. Une fois à leur poste, qui les remarquera ? 
Comme le poinçonneur des Lilas, chanté en son 
temps par Gainsbourg, ce sont là, pour la plupart, 
des « gars qu’on croise et qu’on ne regarde pas ».

POURQUOI NOUS L’AVONS FAIT

Mars 2020, la France se confine. 
Les soignants et, avec eux, les 
métiers dits de « seconde ligne », 
apparaissent pour ce qu’ils sont : 
des rouages essentiels à la vie  
du pays. Ils étaient invisibles,  
on les découvre indispensables. 
Emmanuel Macron les remercie 
dans ses discours, nous 
appelant tous à ne pas oublier 
le dévouement qui a été le leur. 
Autre époque, autre contexte : 
il y a quinze ans (presque jour 
pour jour), Nicolas Sarkozy, 
alors candidat à la présidentielle 
de 2007, dit partir à la rencontre 
de « la France qui se lève tôt », 
un slogan de campagne devenu, 
depuis, une expression courante.
On le voit, les travailleurs 
modestes et bosseurs scandent 
les discours politiques. Seul hic, 
nos gouvernants s’adressent  
à eux soit pour les appeler  
à redoubler d’efforts, soit pour 

les séduire électoralement.  
Les propos sont flatteurs, mais 
non dénués d’arrière-pensée.
Nous avons choisi, nous,  
d’aller à la rencontre  
de ces mêmes salariés, mais 
sans agenda politique en tête,  
ni intention cachée. Comment ? 
En échangeant avec eux, à l’aube,  
sur la ligne B du RER, traversant 
ensemble la Seine-Saint-Denis, 
la capitale et les Hauts-de-Seine.  
Ils ont accepté de se raconter. 
De dire leur corps parfois criblé  
de douleurs, leurs révoltes 
silencieuses, leurs espoirs 
d’ascension sociale,  
leur amertume d’être si peu 
considérés… Chacun s’est confié 
à sa façon. Avec une gouaille 
solaire, pour certains.  
Avec un parler faisant fi  
des convenances, pour d’autres. 
Dignes et pudiques, toujours.
Marie Boëton

« Le pire, c’est la sonnerie à 4 h 40. Le réveil,  
c’est la première insulte de la journée. »
Sandrine, caissière
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de considération porté à son métier manuel ? À 
chaque question, la même réponse : « Moi, je dis 
toujours : la France, elle m’a donné ma chance ! » 
Ses débuts ici ont pourtant été rudes lorsque, clan-
destin, il se levait en pleine nuit pour arriver parmi 
les premiers sur le parking du Brico Dépôt d’Ivry 
pour proposer ses bras aux patrons du bâtiment. 
Une époque révolue. « Maintenant, je suis officiel », 
dit-il, bombant le torse sous son gilet orange fluo 
avec, dans le dos : « Terrassement, Infrastructure, 
Démolition ».

Le silence de l’aube
« Vous vouliez voir la France qui se lève tôt ? Ben, la 
voilà ! », lance la Patrouille, surnom du patron du 
troquet. Il se met d’ailleurs dans le lot, lui qui ouvre 
à 5 h 30. « Mais, attention, bosser autant… ça bouffe 
la tête. Mes copains, ils me disent souvent :  Toi,  
à force de te lever à pas d’heure, tu prends deux ans 
tous les ans !” » D’un coup, tout ce petit monde se 
volatilise pour prendre le RER de 5 h 50, direction 
la capitale.
À bord du wagon, un vaste silence fatigué. Fait no-
table, personne ne regarde son téléphone. À cette 
heure-là, chaque geste est compté, on finit sa nuit. 
Au milieu de la rame, Ousmane. « Je me lève tôt, 
je travaille dur, je paie mes factures. J’affronte 

Parmi eux, Sandrine, visage sans âge et épaules 
lasses. Caissière dans une supérette de la gare du 
Nord, elle embauche à 6 h 30 mais fait une halte 
au Terminus, le bar-tabac face à la gare RER, pour 
jouer au Black Jack. Encore perdu. Il y a de l’amer-
tume dans l’air. Ce matin, tout l’agace : son travail, 
« caissière, ce n’est pas pour le plaisir, ça s’est trouvé 
comme ça, c’est tout » ; ses clients, « toujours speed, 
avec les écouteurs sur les oreilles ». En réalité, la 
France entière l’énerve : « Tous ces gens qui applau-
dissent les soignants, avec les casseroles et tout… Et, 
pour nous, rien. » Mais ce qui la mine le plus, c’est 
encore de devoir se lever à l’aube. À choisir, entre 
le manque de considération et le manque de som-
meil, elle n’hésite pas : « Le pire, c’est la sonnerie 
de 4 h 40. Le réveil, c’est la première insulte de la 
journée. » D’ailleurs, la discussion finit, elle aussi, 
par l’agacer. À nos questions succèdent des silences 
de plus en plus longs et pesants, comme pour dire 
« laissez ma vie tranquille ».
À l’autre bout du zinc, le peuple de l’aube offre un 
autre visage : Andrej, un « Yougo » comme il se dé-
finit lui-même, ouvrier dans le BTP. Visage mas-
sif, boule à zéro, regard bleu-gris, jovial en diable. 
« C’est nous, les braves ! Faut se dire ça et on garde 
le moral ! » Et lui, comment vit-il ce réveil aux 
aurores, ces journées de douze heures et le peu 
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et moi, on ne peut pas être à la sortie de l’école… » Il 
reviendra dans deux ou trois ans, « quand il saura 
bien apprendre ». Le fils d’Ousmane doit faire men-
tir les statistiques, corrélant fortement réussite sco-
laire des élèves et milieu social des parents (1). Le 
paternel avoue s’ennuyer de son gamin, « même de 
ses bêtises ».
Autour d’Ousmane, dans la rame, une large ma-
jorité d’immigrés. « Normal, on prend les boulots 
que les Français ne veulent pas », lance-t-il. À la fe-
nêtre, des barres en vrac. Au loin, un dégradé de 
gris jusqu’à ce semi-remorque bleu ciel barré d’une 
flèche souriante, symbole d’Amazon. Dans les en-
trepôts du géant américain, basés à Aulnay-sous-
Bois, c’est déjà l’effervescence.

Colères
Le Blanc-Mesnil, Drancy, Le Bourget… Les gares 
défilent. Stéphane, coupe en brosse et épaules 
bodybuildées, monte à bord à La  Courneuve. 
Surveillant dans une prison d’Île-de-France, son 
emploi du temps tient du casse-tête : 7 heures à 
13 heures puis, le même jour, 19 heures à 7 heures, 
suivi d’une récupération d’un jour et demi avant 
deux jours de travail en horaire décalé. « À la fin, 
la semaine ressemble à rien. » Il gagne 1 500 €, aux-
quels s’ajoutent les heures supplémentaires de nuit 
et du dimanche. « En fait, pour un salaire décent, 

la vie, quoi ! », résume le Sénégalais. Ce comp-
table de formation est devenu, une fois en France, 
agent de sécurité incendie. Affecté dans une ad-
ministration de Seine-et-Marne, il gagne 1 300 € 
par mois, « mais ça peut monter à 1 900 € avec les 
heures sup ». Quitte à dépasser les 48 heures hebdo-
madaires autorisées. Pas très légal tout ça… « On le 
fait tous. La Sécurité sociale ferme les yeux. » Reste, 
toutefois, à tenir lors de ces journées à rallonge. Un 
jour, Ousmane a failli s’évanouir au travail.
On l’avait affecté chez Boucheron, le célèbre joail-
lier de la place Vendôme, et à l’époque, il enchaî-
nait, après sa journée sur place, avec la surveillance 
de nuit d’un entrepôt en banlieue. « Mais, un soir, 
un client est arrivé à la bijouterie deux minutes 
avant la fermeture. Dans ces cas-là, on doit rester 
ouvert le temps qu’il fasse son choix. Les clients, là-
bas, ce sont des princes, des Saoudiens, tout ça… 
Bref, à 21 h 45, j’y étais encore ! Et je n’en pouvais 
plus : j’avais bossé la nuit d’avant, j’étais debout de-
puis le matin, j’avais la tête qui tournait. J’ai cru 
que j’allais m’évanouir… »
Quelle place, dans tout ça, pour la vie de famille ? 
« Je croise Madame entre 22 et 23 heures, quand elle 
rentre de ses ménages. » Et les enfants ? Ousmane 
s’attarde peu sur ses trois aînés mais se félicite 
d’avoir envoyé son petit dernier (huit ans) dans un 
internat au Sénégal. « Pour qu’il étudie bien. Sa mère 

« En fait, il y a les diplômés en télétravail.  
Et puis nous, les prolos, au front. »
Stéphane, surveillant de prison



faut bosser non-stop », soupire-t-il. Quand Stéphane 
a intégré la pénitentiaire, il y a deux ans et demi, 
on lui avait vendu un métier aux « avant-postes de 
la République ». Aujourd’hui, le trentenaire se voit 
plutôt comme « un ouvrier de la fonction publique ».
Alors il mâche et remâche son ressentiment. 
« Dans les médias, y en a que pour les détenus. Leurs 
conditions de vie, leurs tentatives de suicide, leur ré-
insertion à la sortie… Mais nous, les surveillants, on 
est où dans le tableau ? Quand est-ce que vous par-
lez de nos vies, à nous ? » On lui tend notre micro 
et il fait notre procès… Impossible, pourtant, dans 
ces propos ourlés de rancœur, de ne pas entendre 
quelques vérités salutaires.
Autre motif de rancœur : le télétravail. Le surveil-
lant, qui voit la France s’y convertir, sait qu’il ne 
sera pas de la partie. « Là, pour la première fois, je 
regrette de ne pas avoir fait d’études. » Et il ajoute, 
avec son parler cash : « En fait, y a les diplômés en 
télétravail. Et puis nous, les prolos, au front » (2). 
Vraiment ? Le RER B, qui dessert les aéroports 
de Roissy et Orly mais aussi les hôpitaux Saint-
Louis, Port-Royal ou l’Hôtel-Dieu, draine sans 
doute aussi des pilotes et des chirurgiens pre-
nant, comme lui, leur service aux aurores. « Des 
pilotes ? J’crois pas, non ! Quand j’étais ado, on 
en voyait dans le RER. Maintenant, ils prennent 
des Uber. »

Stéphane, un recalé de l’espoir ? Pas sûr. « Je vais 
voir si je peux passer le concours des douanes. » De 
quoi ouvrir, un peu, l’horizon. À côté de lui, une 
jeune femme, en tailleur et basket, lit et annote 
7 Techniques pour gagner du temps. En face d’eux, 
un petit homme frêle psalmodie tout bas le Coran. 
Des France parallèles.
Dans le wagon, toujours cet épais silence. Adieu 
la Seine-Saint-Denis, bienvenue dans Paris, Ville 
lumière… mais par voie souterraine. Après un 
tunnel sans fin, arrêt Gare du Nord. À peine à 
bord, Moktar, tempes grisonnantes et allure bon-
homme, se met illico en chasse d’une place. Ce ba-
layeur de la Ville de Paris arbore un sourire triste : 
« Mon travail n’a aucun intérêt. Je balaie et, juste 
après, c’est re-sale. » Pas plus de gratification du 
côté des piétons : « Je m’arrête souvent pour les 
laisser passer mais je n’ai jamais un merci, même 
pas un petit geste. Les collègues disent qu’à force on 
s’habitue. Pas moi. »
Dans une autre vie, Moktar était conducteur de 
véhicule pour enfants handicapés. « Les parents 
me remerciaient tous les jours ! » Mais, après dix-
huit ans de bons et loyaux services, il est parti, las 
de voir son salaire plafonner à 1 300 €. En inté-
grant, il y a trois ans, le Service technique de la pro-
preté de Paris, il avait un plan : entrer par la petite 
porte et passer, dans la foulée, un concours de 



catégorie B pour « travailler dans un bureau ».
C’était sans compter la fatigue. « Quand je rentre 
du boulot, mon corps lâche. Je n’ai plus d’énergie. » 
Le quadragénaire dort le reste de l’après-midi, re-
gorge d’énergie en soirée, se couche tard… avant 
le réveil aux aurores. « J’ai tout faux ! », lâche-t-
il, un sourire en coin plein d’autodérision. Moktar 
confesse d’ailleurs avoir joué les prolongations, 
la veille, en regardant la finale de « Koh-Lanta ». 
« Mais bon, faut bien vivre… »

L’usure et la solitude
Il connaît par cœur les répercussions à terme du 
manque de sommeil sur la santé. Mais c’est un 
autre problème qui le préoccupe en ce moment : 
« J’ai de plus en plus du mal à lever le bras gauche. 
L’autre jour, je n’arrivais même plus à sortir les ci-
garettes de ma poche. » Sa crainte : qu’à force de 
répéter les mêmes gestes, son corps ne réponde 
plus.
« La société, elle a été mal faite. Il y a ceux qui tri-
ment au ras du sol, comme moi. Et, tout en haut, 
ceux qui profitent. » Toujours ce sourire triste aux 
lèvres, il ajoute : « Je suis un fatigué de la société. » 
Coup de blues passager ou profonde lassitude ? 
« Oh, ça remonte ! Gosse, j’étais déjà un fatigué de 
l’école. » Arrêt à Châtelet, Moktar disparaît, digne 
et silencieux.

Le RER reste immobilisé pour « régulation du tra-
fic ». L’occasion de descendre pour commander un 
expresso au DéliCrêpes de la station. Au service, ce 
matin : Estelle, une étudiante en théâtre. « Je fais 
ça de 6 à 11, le matin. C’est tôt mais ça me permet 
d’aller en cours l’aprèm. » Entre les deux, elle tient 
grâce « à une petite sieste réparatrice le midi ». Elle 
voit ce job comme un « bon plan » lui permettant 
de tout concilier. La jeune femme prête à sourire ; 
elle flotte dans son costume de serveuse et porte 
de travers sa toque de chef. Gare, toutefois, c’est 
peut-être la future Sarah Bernhardt… Elle a le re-
gard décidé de ceux qui comptent bien imposer 
leur chance.
Retour à bord du RER. Le train reprend sa course : 
Saint-Michel, Luxembourg, Denfert-Rochereau. 
Entre les gares, une succession de tunnels. Pas une 
seule perspective sur Paris. À croire que la capitale 
se refuse aux banlieusards… Florence, conductrice 
du RER B, prend son service à Denfert. Lorsqu’elle 
est « du matin », elle embauche au plus tôt à 5 h 30, 
et, au plus tard, à 6 h 30. « Quand on prend à cette 
heure-là, pas de soirées tardives, ni d’apéro après 
20 heures », confie-t-elle dans un joli rire. Entrée à 
19 ans à la RATP, elle a fini par se faire à ce rythme 
monacal. À la maison, ça grogne un peu. « Je vou-
drais une maman normale ! », répète son adoles-
cente de fille.

« Quand je rentre du boulot,  
mon corps lâche. Je n’ai plus d’énergie. »
Moktar, balayeur
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Mais Florence se sent bien aux manettes de son 
RER. « J’aime l’idée d’être maître à bord du train. » 
L’idée, aussi, d’être utile à la collectivité. D’où son 
choix, lors du premier confinement, de continuer 
à rouler alors qu’elle était éligible, en tant que ma-
man solo, au chômage partiel : « Je voulais être soli-
daire du reste du pays. »
L’âge avançant, elle avoue pourtant perdre en séré-
nité. Les décès récents de deux collègues quinqua-
génaires (tous deux foudroyés par un AVC) l’ont 
sonnée. « À force de travailler en décalé, le corps paie 
le prix. » Pour l’heure, aucun pépin de santé à signa-
ler de son côté, hormis deux disques écrasés (« C’est 
la ligne 4 du métro, ça ! Quand je le conduisais, le 
siège du conducteur n’avait pas d’amortisseurs »).
La grogne des voyageurs lui pèse aussi, par mo-
ments. « Le train et moi, c’est la même chose à leurs 
yeux. En cas de retard, ça tombe sur moi ; je sais 
que je vais avoir mon lot d’insultes et de bras d’hon-
neur. » Les incidents sont fréquents sur la ligne B, 
mais de nature diverse (bagage oublié, problème 
d’exploitation, incident grave de voyageur, défaut 
d’alimentation électrique…). Les torts sont parta-
gés entre la RATP, les usagers et les pouvoirs pu-
blics, épinglés par la Cour des comptes pour leur 
« sous-investissement persistant ». Mais le mécon-
tentement des usagers, Florence se le prend en 
pleine face. Et seule.

À l’entendre, ces tensions seraient plus rares avec 
les voyageurs de l’aube. « Ce sont peut-être des 
gens plus tolérants ? Ou alors plus résignés. » Plus  
aimables, c’est sûr : « Quand je vois quelqu’un cou-
rir pour prendre son train, je patiente quelques se-
condes à quai. Eh bien, tôt le matin, on me remercie 
souvent d’un petit geste. Après, en journée, c’est plus 
rare. Comme si c’était un dû… » Le RER redémarre, 
cap sur la banlieue sud.
Gare de Cité universitaire, enfin l’air libre ! En le-
vant le nez, on devine les cimes du parc Montsouris. 
C’est ici que descend Latifa, la cinquantaine. 
Femme de ménage pour une entreprise située 
porte d’Orléans, elle a tout fait par le passé : « la 
poussière chez les mamies », comme le nettoyage 
pour des marques de renom. « J’ai même travaillé 
chez Chanel. Enfin, au ménage, hein ! »
Habitant La Garenne-Colombes, la quinquagé-
naire entame son marathon avec le bus de 5 h 05 
avant d’enchaîner avec les RER A et B. « Je ferais 
n’importe quoi pour arriver à l’heure. Lors des grèves 
de 2019, j’allais au travail à pied. Trois heures à l’al-
ler, pareil au retour. » Ses horaires sont à peu près 
les pires qu’on puisse imaginer : 6 heures-9 h 30 
puis 17 h 30-21 heures. « C’est pour ne pas déran-
ger les gens des bureaux », dit-elle sans une once 
de complainte. Les discours syndicalistes dénon-
çant l’aliénation de certaines conditions de  
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travail lui restent totalement étrangers. Latifa 
se couche à 23 heures, se lève à 4 heures, « même 
pendant les vacances, je suis réglée comme ça main-
tenant… De toute façon, depuis la France, je n’ai 
plus jamais fait une vraie nuit ».
Lorsqu’elle a quitté le Maroc en 2003, un Deug de 
science éco en poche, elle s’imaginait un destin de 
bureau. « Je me serais bien vue… » Elle s’arrête net. 
On insiste. Elle hésite. « Je me serais bien vue direc-
trice de banque », finit-elle par lâcher. Latifa en ri-
gole puis le rose lui monte aux joues, comme si elle 
avait un peu honte d’avoir rêvé si haut.
Comment concilie-t-elle son planning impossible 
avec sa vie de famille ? « Je n’ai pas de responsabi-
lités chez moi », répond celle qui n’a ni compagnon 
ni enfants. Comment font ses collègues ? « Ce sont 
souvent des hommes qui ont laissé leur famille au 
pays. Beaucoup d’Africains. D’ailleurs, tôt le ma-
tin, il n’y a qu’eux dans le RER. » Et ses collègues 
femmes, comment font-elles garder leurs en-
fants en bas âge ? « Soit leurs maris s’en chargent, 
soit elles les confient à des nounous. À cette heure-
là… plutôt à des nounous sans papiers. » Un baby- 
sitting rémunéré entre 200 et 300 € par mois. Le 
peuple du petit matin a, lui aussi, ses formes d’ex-
ploitation et ses hiérarchies. Les clandestins se 
trouvent relégués tout en bas. La quinquagénaire 
ne s’apitoie ni sur eux, ni sur elle, ni sur personne. 

« On est là pour bosser, on tient ferme. » Et qu’im-
porte que les « gens des bureaux » ne la gratifient 
pas toujours d’un bonjour, elle serre fort contre 
elle son courage et lâche : « Je gagne ma journée. 
J’ai ma fierté. » Sur ces mots, Latifa disparaît.
Le RER reprend sa course, offrant une vue dégagée 
sur les rues pavillonnaires de Bourg-la-Reine et les 
habitations populaires de Montrouge. À l’horizon, 
des grues grignotent le ciel. La capitale devenant 
inabordable, on densifie la banlieue.
Dans le wagon, le téléphone portable fait, peu à 
peu, son apparition. Il happe les regards, un vrai 
doudou digital ! Adèle ne s’y perd pas. Infirmière 
« en réa » à Saint-Louis, elle rentre du travail, où 
elle vient d’aligner douze heures non-stop. La jeune 
femme alterne un mois de nuit (19 h 15-7 h 30) et 
deux mois de jour (7 h 15-19 h 30). « C’est un métier 
hyper intéressant. Plein de responsabilités aussi. 
On a la vie des patients entre nos mains. »
Avec l’énergie de ses 27 ans, Adèle donne tout. 
Calcule tout aussi : comme lorsqu’elle est du ma-
tin et qu’elle se force à petit-déjeuner copieuse-
ment, sur les coups de 5 h 15, sachant que « vu 
le rythme », la pause déjeuner se fera dix heures 
plus tard. Un quotidien de marathonien, on vous 
dit ! Mais les gratifications sont là, inestimables : 
« Au moins une fois par an, on a un patient star, 
un malade qui, contrairement à ce qu’on  
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COMMENT REVALORISER LES MÉTIERS  
DE « SECONDE LIGNE » ?

Un consensus se dégage pour augmenter les salaires et améliorer les conditions de travail  
des salariés ayant fait tourner le pays lors du confinement. Pas simple, toutefois, à concrétiser.

« Notre pays tient tout entier sur des femmes et des hommes  
que nos économies rémunèrent si mal. (…) La distinction sociale  
ne peut être fondée que sur l’utilité commune. », déclarait  
Emmanuel Macron, le 13 avril 2019, en plein confinement. L’épidémie  
de Covid a levé le voile sur les salariés de « seconde ligne » (1),  
près de cinq millions de personnes souvent mal rémunérées  
et peu reconnues socialement. Deux ans plus tard, où en est-on ? 
Quid des promesses esquissées pour « le monde d’après » ?
Reconnaissons-le, on est loin du compte. Si un « Grenelle  
de la santé » s’est bien tenu en faveur des soignants, rien de tel  
pour les salariés du privé. Et ce malgré les demandes réitérées  
des syndicats. La commission Erhel-Moreau-Follenfant a, certes,  
vu le jour à l’initiative du gouvernement mais ses préconisations 
– remises il y a deux mois à la ministre du travail – n’ont, pour l’heure, 
pas eu de traductions concrètes. Et pour cause : il revient à chaque 
branche (grande distribution, propreté, services à la personne, 
sécurité, agroalimentaire…) d’engager des négociations sur chacun 
de ces points avec les partenaires sociaux. Affaire en cours.
De leur côté, les syndicats déplorent un « retour à l’invisibilité »  
des salariés de seconde ligne. Comment expliquer ce retour  
dans l’ombre de ces rouages apparus comme essentiels à la vie  
du pays ? Du fait, d’abord, de leur faible niveau de qualification,  
qui rend ces travailleurs interchangeables et exerce une pression  
à la baisse sur leurs salaires. Autre élément clé : le recours fréquent 
à la sous-traitance dans ces secteurs. Et pour cause, elle a pour effet 
de déresponsabiliser les donneurs d’ordre, souvent peu regardants 
quant aux salaires et aux conditions de travail de leurs prestataires.
Des leviers d’action existent pourtant. Au niveau étatique d’abord. 
C’est à ce niveau, en effet, qu’est fixé le montant du salaire 
minimum. Or, on le sait, nombre de salariés de seconde ligne 
sont rémunérés au smic : l’augmenter, comme cela a été le cas 
en septembre dernier (+ 2,2 %), c’est donc impacter directement 
leur vie. Autre instrument à disposition de l’État : la passation 
de marchés publics. La puissance publique est en effet un client 
de poids (ses contrats se chiffrent en milliards), il est donc 
prescripteur. « L’État ne doit pas se référer seulement au critère 

tarifaire et retenir le moins-disant social. Il doit absolument prendre 
en compte les salaires et les conditions de travail pratiqués au sein 
des entreprises avec lesquelles il passe contrat », estime Catherine 
Pinchaut, secrétaire nationale de la CFDT.
Autre acteur majeur : le législateur. Dernier exemple en date  
avec la proposition de loi portée l’an dernier par le député François 
Ruffin (LFI), visant à modifier le Code du travail pour inciter  
les entreprises ayant recours à une société extérieure à majorer  
de 50 % les heures de travail effectuées entre 18 heures et 9 heures. 
En vain, le député n’ayant pas été suivi par le Parlement en la matière.
La mobilisation peut, aussi, s’organiser au niveau de l’entreprise.  
« On note, par exemple, sur le terrain, de plus en plus de groupements 
d’employeurs visant à permettre aux salariés ayant des horaires 
contraints ou décalés de rationaliser leurs emplois du temps », se 
félicite Catherine Pinchaut. Comment ? En partageant ces salariés. 
« Cela commence à se pratiquer, par exemple dans le secteur  
des transports scolaires. Les salariés, qui ne travaillaient qu’à certains 
moments précis de la journée, peuvent ainsi occuper, dans une autre 
entreprise toute proche, un autre emploi le reste de la journée. »
Les entreprises peuvent aussi, dans une logique de responsabilité 
sociale et environnementale (RSE), prévoir le nettoyage en journée, 
et plus tôt le soir ou tard le matin. La France part de très loin  
en la matière : seuls 26 % des salariés des entreprises de propreté 
travaillent en journée (contre 80 % en Scandinavie).
Dernier levier d’action en faveur des salariés de seconde 
ligne : nous-mêmes… 84 % des Français se disent favorables 
à l’augmentation des salaires de ces travailleurs de seconde 
ligne (2). Et après ? À l’heure des choix, rémunérons-nous 
davantage notre aide à domicile ? Consentons-nous à payer  
plus cher notre chariot de courses afin que les caissières  
soient augmentées ? Des questions qui renvoient  
à une autre, cornélienne : comment concilier nos inclinations  
de consommateurs et nos convictions de citoyen ?
(1) Le terme de « seconde ligne » est utilisé par opposition  
aux soignants, en première ligne face au Covid.
(2) Baromètre Ifop, septembre 2021
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craignait, réussi à s’en sortir ! Ils reviennent 
d’ailleurs souvent nous voir après, pour nous re-
mercier. Ces visages-là, je peux vous dire qu’on ne 
les oublie pas. »
Pourtant, sa décision est prise, Adèle ne restera 
pas en réa. En cause : ce rythme infernal. Et elle 
est loin d’être la seule. « Dans mon service, on est 
22 et je suis la troisième plus ancienne alors que je 
suis arrivée il n’y a que quatre ans ! » En France, 
un tiers des infirmiers envisagerait de changer 
de métier (3). Y a-t-elle songé elle-même ? « Non, 
j’aime ce métier, j’aspire juste à d’autres condi-
tions de vie. » Adèle se verrait bien en oncologie, 
où l’on accueille les patients en chimiothérapie de 
8 heures à 16 heures.
Elle reconnaît les avancées du « Grenelle de la 
santé » en termes de moyens mais les nuance d’em-
blée en rappelant combien on partait de loin. « Au 
début du Covid, on se motivait tous, le matin, en di-
sant :   Allez, on va à la guerre !” Et puis, on arrivait 
à l’hôpital et on se fabriquait nos surblouses avec 
des sacs-poubelle. On en était là quand même… » 
Et côté salarial, du mieux ? « Oui, oui. Avant le 
Grenelle, je gagnais 1 850 €. Je gagne 200 € de plus 
aujourd’hui. Voilà. »
Que faudrait-il pour la convaincre de rester en réa 
et, plus largement, pour empêcher les fermetures 
de lits faute de personnel ? La réponse fuse : réduire 

les cadences, diminuer le nombre de week-ends 
travaillés (un sur deux), proposer au personnel 
des logements abordables près des hôpitaux. « Il 
n’y a pas des logements vacants à Paris ? », de-
mande-t-elle, faussement ingénue, sachant qu’on 
en dénombre un peu plus de 100 000. Elle est lasse 
d’ajouter deux heures de trajets quotidiens à ces 
douze heures à l’hôpital. Face aux prix délirants 
de la capitale, elle vit en effet à Antony, où le prix 
au mètre carré est deux fois moins élevé qu’à Paris.
Autour de la jeune femme, dans la rame, certains 
sont lessivés par la vie. Elle, non… juste par son 
travail. Et c’est sans acrimonie qu’elle lance « la » 
question qui fâche et qui, en réalité, les résume 
toutes : « À un moment, faut savoir : on est indis-
pensable ou on ne l’est pas ? »
Le train arrive à Antony, terminus d’Adèle. La mé-
téo annonce un grand soleil aujourd’hui mais elle 
file dormir. On l’attend ce soir à l’hôpital. À 19 h 15 
pétantes, et d’attaque. 

(1) Les élèves issus des milieux les moins favorisés  
ont cinq fois moins de chance de décrocher un diplôme 
du supérieur que les enfants de cadres (Insee Références, 
2020).
(2) Un quart des Français pratiquent le télétravail,  
contre la moitié des cadres (Dares, 2021).
(3) Selon une consultation lancée en octobre 2020 
par l’Ordre national des infirmiers.

« À un moment faut savoir :  
on est indispensables ou on ne l’est pas ? »
Adèle, infirmière
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Un livre

Indispensables mais invisibles ?
Le philosophe Denis Maillard  
revient sur la soudaine visibilité  
des travailleurs modestes et dresse 
les grandes lignes des politiques  
à conduire pour que leur engagement 
d’hier ne se transforme pas, demain, 
en un préoccupant ressentiment. 
Une remise en perspective salutaire.
L’Aube, 96 p., 8,90 €

Un documentaire

Nous
Dans ce magnifique documentaire, 
en salles depuis le 16 février,  
la cinéaste Alice Diop revisite  
les lieux de son enfance.  
En empruntant la ligne B du RER,  
elle dresse un portrait en mosaïque 
de ceux qui y vivent. 
En salles, 1 h 57
Lire la critique sur la-croix.com

Un podcast

« Travailleurs essentiels,  
le compte y est ? »
Marion L’Hour reçoit l’économiste 
Christine Ehrel, professeure  
au Conservatoire national des arts  
et métiers, autrice d’un rapport récent 
remis au gouvernement sur les 
métiers de seconde ligne. Une heure 
d’entretien dense mais passionnant.
France Inter

Une chanson

« Santé »
« J’aimerais lever mon verre à ceux 
qui n’en ont pas/Un verre aux 
champions des pires horaires », 
chante le Belge Stromae  
sur son dernier album, rendant 
hommage à tous ceux qui nous 
servent sans que, souvent, on leur 
prête attention.
Multitude, à paraître le 4 mars
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