
26 u Libération Mardi 26 Avril 2016VOUS

Tenue et manteaux conçus par Moda Polska, maison de couture officielle de la Pologne communiste, qui rayonna dans toute l’URSS. En bas à gauche, tailleur Moda Polska
dans le style des «tweeds» de Coco Chanel. PHOTOS MUSÉE NATIONAL DE CRACOVIE
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T ricoter en République populaire de Po-
logne (RPP) demandait, avant même
la première maille, une infinie pa-

tience… et une casserole d’eau bouillante, au-
dessus de laquelle on défrisait les chutes
de laine récupérées dans une usine de tapis.
Nouées les unes aux autres, elles finissaient
par faire des pelotes, qui finissaient par faire
un pull bariolé, dans un pays alors défini par
ses infinies nuances de gris.
De 1945 à 1989, l’ère soviétique et ses intermi-
nables files devant les boutiques aux rayon-
nages désespérément vides débrident l’ima-
gination des Polonaises. Avec de petits riens,
elles se créent des vêtements et une réalité
alternative, plus douce et colorée que l’épo-
que ardue et laborieuse qui les prive de tout.
«La mode était un manifeste», résume Joanna
Regina Kowalska, commissaire de l’exposi-
tion «Fashionable in Communist Poland»
(A la mode en Pologne communiste), visible
à partir du 16 mai à Wroclaw, capitale euro-
péenne de la culture 2016.

COLIS DU MONDE LIBRE
Plus de 400 pièces confectionnées à l’époque
retracent des décennies de créativité. Cha-
peaux loufoques, chaussures en forme d’or-
chidée ou d’avion, robes sages, hippies, à
paillettes ou à épaulettes: autant de réponses
silencieuses aux soubresauts politiques,
souvent plus subtiles que le triptyque che-
veux longs-pull-jeans des opposants au ré-
gime. Dans l’immédiat après-guerre, le stali-
nisme écrase la Pologne. La mode absorbe les
surplus militaires et s’inspire des uniformes.
La soie imprimée des cartes géographiques
des pilotes est transformée en chemisier,
tout comme le nylon des parachutes. Joanna
Regina Kowalska: «C’était courant en Europe,
mais les Polonaises sont allées plus loin. Elles
détricotaient même les suspentes pour récupé-
rer le fil et en faire des vêtements au crochet.»
En 1947, le New Look de Christian Dior révo-
lutionne la silhouette féminine occidentale…
L’Est soviétique n’y échappe pas. «Les maga-
zines de mode étaient moins surveillés par la
censure que le reste de la presse, car ce n’était
“que” des affaires de bonnes femmes, note

Joanna Regina Kowalska. On y épluchait avec
force détails les tenues françaises –tout en les
critiquant avec virulence pour faire bonne me-
sure.» Une fois le modèle choisi, il ne reste
plus qu’à passer commande auprès de sa cou-
turière attitrée. Joanna Bojanczyk, journaliste
mode et témoin privilégiée de l’époque, se
souvient très bien de la sienne («Adorable,
mais les vêtements ne ressemblaient jamais à
ce que j’avais demandé, jamais!»). Plus com-
pliqué encore: trouver la matière première.
Robe de la grand-mère, chemise du grand-
père, linge de maison, tout y passe. Jusqu’au
tissu des langes pour bébés, lors du pic des
pénuries des années 80, dans lequel on coupe
même des robes de mariée.
Les colis du monde libre, envoyés par l’im-
portante diaspora polonaise, améliorent le
quotidien. Les tissus reçus s’échangent ou se
revendent sur les marchés aux puces. Le plus
coté est celui de Cracovie, car il est approvi-
sionné en produits made in USA, où se sont
installés de nombreux émigrés originaires de
la ville. Malgré tout, il faut ruser et bricoler.
Quand la vague noire à la Juliette Gréco dé-
ferle, le port des ballerines est de rigueur.
«C’était impossible à trouver. Alors les Polo-
naises cisaillaient le haut de leurs tennis en
toile et les peignaient en noir», raconte la jour-
naliste mode Joanna Bojanczyk. Les compen-
sées mettent la patience des Polonaises à rude
épreuve. Elles découpent des semelles dans
du carton qu’elles empilent et collent sous
leurs chaussures. Stratagème qui ne résiste
pas à deux utilisations. «Ces efforts ont mar-
qué des générations entières, qui se sou-
viennent encore en détail de leurs tenues»,

rapporte Aleksandra Bockowska, qui a com-
pilé de nombreux témoignages dans son livre
Ce ne sont pas mes chameaux, la mode en RPP
(éd. Czarne, 2015, non traduit). «La célèbre
écrivaine Joanna Bator m’a confié qu’elle a
volé une nappe en velours rouge dans son école
pour se faire une robe qu’elle a portée le jour
de son examen de fin d’études.»
Plus que toute autre, la journaliste et créatrice
Barbara Hoff incarne cette mode système D.
Dans ses chroniques, elle partage ses trou-
vailles: comment se tailler une chemise dans
un vieux maillot de corps masculin, comment
fabriquer des vêtements estivaux à partir de
la toile rayée des transats. Elle encourage les
femmes à s’inspirer de la mode de l’Ouest,
non sans arrière-pensée politique. La cura-
trice Joanna Regina Kowalska: «C’était pour
elle un moyen de les empêcher d’oublier ce
qu’est la liberté.» Dans les années 70, Barbara
Hoff lance également une ligne de vêtements
simples, bien coupés, abordables et produits
en grande quantité pour l’époque. «Ils déclen-

chaient une telle folie que les gens brisaient les
vitrines pour entrer dans les boutiques», as-
sure Aleksandra Bockowska.
Pourtant, la Pologne communiste a une indus-
trie textile… destinée à l’exportation. Seules
quelques pièces défectueuses étaient distri-
buées sur le marché intérieur. Quand la popu-
laire marque de prêt-à-porter Pierre d’Alby,
fondée par le Polonais Zyga Pianko et dont les
jeunes stylistes français s’appellent Daniel
Hechter, Agnès b. ou Jean-Charles de Castel-
bajac, rate dans les grandes largeurs une série,
c’est un événement… «C’était en 1971 ou 1972,
se souvient Joanna Bojanczyk. Pierre d’Alby
a sorti une très jolie collection de robes et de tee-
shirts en coton à motif de lions et de chameaux.
La plupart des pièces défectueuses ont été mises
en vente à Varsovie. Toutes les filles les vou-
laient! Les gens se vantent d’en avoir encore!»
Ces fashionistas rouges sont surtout urbaines.
On les croise dans la capitale, à Cracovie,
Wroclaw, Gdansk et surtout Lodz, où se trou-
vent l’école de cinéma et l’académie des
beaux-arts, avec son département de mode.

À PARIS CHEZ TATI
«Dans la rue, les gens reconnaissaient les étu-
diantes à leur tenue, explique Aleksandra
Bockowska. La créatrice Krystyna Bukowska
a porté des pantalons avant tout le monde,
dans les années 50. Tous les regards étaient sur
elle… mais on lui a aussi craché dessus dans
le tram !» Pendant que Barbara Hoff habille
les femmes, Moda Polska, maison de couture
officielle, se contente de les faire rêver. Les
créateurs disposent de dollars pour se fournir
à l’étranger. Les défilés passent au cinéma,
avant les informations, mais peu de pièces ar-
rivent en boutique, si ce n’est à un prix exorbi-
tant. Joanna Bojanczyk y a acheté sa robe de
mariée, «un modèle unique en taffetas de soie,
taché du rouge à lèvre des mannequins qui
l’avaient porté». Néanmoins, Moda Polska
rayonne dans toute l’URSS, comme le souli-
gne l’exposition, qui présente de nombreuses
tenues de la marque. «Les filles de Moda
Polska étaient de grandes stars. J’ai rencontré
des Russes qui rêvaient des vêtements polo-
nais», rapporte Aleksandra Bockowska.
Les Polonaises, elles, fantasmaient sur les vê-
tements français, quitte à suivre les tendances
avec un peu trop d’enthousiasme. Joanna
Bojanczyk se souvient: «En 1978, j’ai fait la
queue longtemps pour acheter des bottes
Barbara Hoff en cuir camel, unisexes. Très à
la mode, mais lourdes, inconfortables. Cet
été-là, je suis allée à Paris chez ma tante, qui
travaillait chez Chanel. Grâce à elle, j’ai pu as-
sister à un défilé en boutique, avec une tren-
taine de clientes, principalement américai-
nes… et toutes en talons aiguille ! Mes bottes
dont j’étais si fière m’ont semblé soudainement
horribles!» Celles qui avaient la chance d’aller
à Paris emportaient dans leurs valises des vê-
tements cousus pour l’occasion, inspirés des
magazines. «Une fois sur place, elles se dépê-
chaient de gagner de l’argent pour s’acheter
des vêtements “normaux” chez Tati, raconte
Aleksandra Bockowska. Car elles s’aperce-
vaient vite que les Françaises préféraient l’élé-
gance à la fantaisie.»
Depuis la chute de l’URSS, la mode polonaise
tient son rang en Europe de l’Est, avec de jeu-
nes créatrices (Ania Kuczynska ou Asia Wyso-
czynska) qui misent plus sur le minimalisme
que l’extravagance. Mais l’obsession française
ne s’est pas dissipée et les jeunes Polonaises
suivent avec attention les conseils de la blo-
gueuse Katarzyna Tusk, fille de l’ancien Pre-
mier ministre Donald Tusk (aujourd’hui pré-
sident du Conseil européen), en matière
d’élégance parisienne. •

FASHIONABLE IN COMMUNIST POLAND
au Musée national de Wroclaw, en Pologne,
du 16 mai au 22 août.

T’avais le look

Expo Récup, système D, ruses…
«Fashionable in Communist Poland»

atteste de l’imagination dont ont
fait preuve les Polonaises sous l’ère
soviétique pour conserver un peu

de légèreté dans une société
hypercorsetée.

cocoPar
JUSTINE SALVESTRONI

Soulier du cordonnier Bruno Kaminski.

Couvre-chef casque de pilote.

Sandale orchidée de Kaminski.
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