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Soulier du cordonnier Bruno Kaminski.

Par
JUSTINE SALVESTRONI

logne (RPP) demandait, avant méme

la premiére maille, une infinie pa-
tience... et une casserole d’eau bouillante, au-
dessus de laquelle on défrisait les chutes
de laine récupérées dans une usine de tapis.
Nouées les unes aux autres, elles finissaient
par faire des pelotes, qui finissaient par faire
un pull bariolé, dans un pays alors défini par
ses infinies nuances de gris.
De 1945 21989, I'ere soviétique et ses intermi-
nables files devant les boutiques aux rayon-
nages désespérément vides débrident I'ima-
gination des Polonaises. Avec de petits riens,
elles se créent des vétements et une réalité
alternative, plus douce et colorée que I’épo-
que ardue et laborieuse qui les prive de tout.
«La mode était un manifeste», résume Joanna
Regina Kowalska, commissaire de 'exposi-
tion «Fashionable in Communist Poland»
(Alamode en Pologne communiste), visible
a partir du 16 mai a Wroclaw, capitale euro-
péenne de la culture 2016.

T ricoter en République populaire de Po-

COLIS DU MONDE LIBRE

Plus de 400 pieces confectionnées a I'époque
retracent des décennies de créativité. Cha-
peaux loufoques, chaussures en forme d’or-
chidée ou d’avion, robes sages, hippies, a
paillettes ou a épaulettes: autant de réponses
silencieuses aux soubresauts politiques,
souvent plus subtiles que le triptyque che-
veux longs-pull-jeans des opposants au ré-
gime. Dans I'immeédiat apres-guerre, le stali-
nisme écrase la Pologne. La mode absorbe les
surplus militaires et s'inspire des uniformes.
Lasoie imprimée des cartes géographiques
des pilotes est transformée en chemisier,
tout comme le nylon des parachutes. Joanna
Regina Kowalska: «C¥était courant en Europe,
mais les Polonaises sont allées plus loin. Elles
détricotaient méme les suspentes pour récupe-
rerlefil et en faire des vétements au crochet.»
En 1947, le New Look de Christian Dior révo-
lutionne la silhouette féminine occidentale...
LEst soviétique n’y échappe pas. «Les maga-
zines de mode étaient moins surveillés par la
censure que le reste de la presse, car ce n'était
“que” des affaires de bonnes femmes, note

Couvre-chef casque de pilote.
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EXpo Recup, systeme D, ruses...
«Fashionable in Communist Poland»
atteste de l'imagination dont ont
fait preuve les Polonaises sous lere
sovi€tique pour conserver un peu
de légerete dans une sociéte
hypercorsetée.

Joanna Regina Kowalska. Ony épluchait avec
force détails les tenues frangaises - tout en les
critiquant avec virulence pour faire bonne me-
sure.» Une fois le modéle choisi, il ne reste
plus qu'a passer commande aupres de sa cou-
turiére attitrée. Joanna Bojanczyk, journaliste
mode et témoin privilégiée de I'’époque, se
souvient tres bien de la sienne («Adorable,
mais les vétements ne ressemblaient jamais a
ce quejavais demandé, jamais!»). Plus com-
pliqué encore: trouver la matiére premiére.
Robe de la grand-mere, chemise du grand-
pére, linge de maison, tout y passe. Jusqu'au
tissu des langes pour bébés, lors du pic des
pénuries des années 80, dans lequel on coupe
méme des robes de mariée.

Les colis du monde libre, envoyés par I'im-
portante diaspora polonaise, améliorent le
quotidien. Les tissus recus séchangent ou se
revendent sur les marchés aux puces. Le plus
coté est celui de Cracovie, car il est approvi-
sionné en produits made in USA, ol se sont
installés de nombreux émigrés originaires de
laville. Malgré tout, il faut ruser et bricoler.
Quand la vague noire a la Juliette Gréco dé-
ferle, le port des ballerines est de rigueur.
«C’était impossible a trouver. Alors les Polo-
naises cisaillaient le haut de leurs tennis en
toile et les peignaient en noir», raconte la jour-
naliste mode Joanna Bojanczyk. Les compen-
sées mettent la patience des Polonaises a rude
épreuve. Elles découpent des semelles dans
du carton qu’elles empilent et collent sous
leurs chaussures. Stratagéme qui ne résiste
pas a deux utilisations. «Ces efforts ont mar-
qué des générations entiéres, qui se sou-
viennent encore en détail de leurs tenues»,

Sandale orchidée de Kaminski.

rapporte Aleksandra Bockowska, qui a com-
pilé de nombreux témoignages dans son livre
Ce ne sont pas mes chameaux, la mode en RPP
(éd. Czarne, 2015, non traduit). «La célébre
écrivaine Joanna Bator ma confié quelle a
volé une nappe en velours rouge dans son école
pour se faire une robe qu’elle a portée le jour
de son examen de fin d’études.»

Plus que toute autre, la journaliste et créatrice
Barbara Hoff incarne cette mode systéme D.
Dans ses chroniques, elle partage ses trou-
vailles: comment se tailler une chemise dans
un vieux maillot de corps masculin, comment
fabriquer des vétements estivaux a partir de
latoile rayée des transats. Elle encourage les
femmes a s’inspirer de la mode de I'Ouest,
non sans arriére-pensée politique. La cura-
trice Joanna Regina Kowalska: «C*était pour
elle un moyen de les empécher doublier ce
queest la liberté.» Dans les années 70, Barbara
Hofflance également une ligne de vétements
simples, bien coupés, abordables et produits
en grande quantité pour I'époque. «Ils déclen-

chaient une telle folie que les gens brisaient les
vitrines pour entrer dans les boutiques», as-
sure Aleksandra Bockowska.

Pourtant, la Pologne communiste a une indus-
trie textile... destinée a I'exportation. Seules
quelques pieces défectueuses étaient distri-
buées sur le marché intérieur. Quand la popu-
laire marque de prét-a-porter Pierre d’Alby,
fondée par le Polonais Zyga Pianko et dont les
jeunes stylistes frangais s’appellent Daniel
Hechter, Agnésb. ou Jean-Charles de Castel-
bajac, rate dans les grandes largeurs une série,
c’estun événement... «Ceétait en 1971 0u 1972,
se souvient Joanna Bojanczyk. Pierre d’Alby
a sorti une trés jolie collection de robes et de tee-
shirts en coton a motif de lions et de chameaux.
La plupart des piéces défectueuses ont été mises
en vente a Varsovie. Toutes les filles les vou-
laient! Les gens se vantent d'en avoir encore!»
Ces fashionistas rouges sont surtout urbaines.
On les croise dans la capitale, a Cracovie,
Wroclaw, Gdansk et surtout Lodz, ot se trou-
vent ’école de cinéma et I'académie des
beaux-arts, avec son département de mode.

A PARIS CHEZ TATI

«Dans la rue, les gens reconnaissaient les étu-
diantes a leur tenue, explique Aleksandra
Bockowska. La créatrice Krystyna Bukowska
a porté des pantalons avant tout le monde,
dans les années 50. Tous les regards étaient sur
elle... mais on lui a aussi craché dessus dans
le tram !I» Pendant que Barbara Hoff habille
les femmes, Moda Polska, maison de couture
officielle, se contente de les faire réver. Les
créateurs disposent de dollars pour se fournir
al’étranger. Les défilés passent au cinéma,
avant les informations, mais peu de pieces ar-
rivent en boutique, si ce n’est & un prix exorbi-
tant. Joanna Bojanczyk y a acheté sa robe de
mariée, «un modeéle unique en taffetas de soie,
taché du rouge a levre des mannequins qui
lavaient porté». Néanmoins, Moda Polska
rayonne dans toute I'URSS, comme le souli-
gne I'exposition, qui présente de nombreuses
tenues de la marque. «Les filles de Moda
Polska étaient de grandes stars. Jai rencontré
des Russes qui révaient des vétements polo-
nais», rapporte Aleksandra Bockowska.
Les Polonaises, elles, fantasmaient sur les vé-
tements frangais, quitte a suivre les tendances
avec un peu trop d’enthousiasme. Joanna
Bojanczyk se souvient: «En 1978, jai fait la
queue longtemps pour acheter des bottes
Barbara Hoff en cuir camel, unisexes. Tres a
la mode, mais lourdes, inconfortables. Cet
été-la, je suis allée a Paris chez ma tante, qui
travaillait chez Chanel. Grdce a elle, jai pu as-
sister a un défilé en boutique, avec une tren-
taine de clientes, principalement américai-
nes... et toutes en talons aiguille! Mes bottes
dont jétais si fiere mont semblé soudainement
horribles!» Celles qui avaient la chance d’aller
a Paris emportaient dans leurs valises des vé-
tements cousus pour 'occasion, inspirés des
magazines. «Une fois sur place, elles se dépé-
chaient de gagner de l'argent pour sacheter
des vétements “normaux” chez Tati, raconte
Aleksandra Bockowska. Car elles saperce-
vaient vite que les Frangaises préféraient l'élé-
gance a la fantaisie.»

Depuis la chute de 'URSS, la mode polonaise
tient son rang en Europe de I’Est, avec de jeu-
nes créatrices (Ania Kuczynska ou Asia Wyso-
czynska) qui misent plus sur le minimalisme
que I'extravagance. Mais I'obsession francaise
ne s’est pas dissipée et les jeunes Polonaises
suivent avec attention les conseils de la blo-
gueuse Katarzyna Tusk, fille de I'ancien Pre-
mier ministre Donald Tusk (aujourd’hui pré-
sident du Conseil européen), en matiére
d’élégance parisienne. e

FASHIONABLE IN COMMUNIST POLAND
au Musée national de Wroclaw, en Pologne,
du 16 mai au 22 aoft.
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